《浪游記》:鄉(xiāng)愁、浪漫和異常,撩撥我去奔赴一場“浪游”
??《浪游記》讓幾種旅行體驗“混搭”于一冊,這種閱讀體驗像極了平日里人們圍坐在一起喋喋不休談?wù)撀眯械哪印?/p>
在不能遠(yuǎn)游的抗疫宅家時間里,我們開始“顱內(nèi)環(huán)游世界”,依靠挖掘自己往昔的旅行記憶去填補(bǔ)內(nèi)心需求。我們習(xí)慣于和朋友們一面追憶“那年今日我去了哪兒”,一面盡情幻想“我下一個要買票奔赴的地方究竟是哪里?”
于是,在這個節(jié)點出版的新書《浪游記》,堪稱一場書頁間的大型“云游”,每個字都長在我們呼喚遠(yuǎn)方的情緒點上。
《浪游記》是王愷、韓松落、尼佬這三個70后作者“六手聯(lián)彈”的旅行之書:從蘭州附近快被遺忘的小鎮(zhèn),到長江流經(jīng)的城市;從湄公河畔王宮附近的古老銀器店,到西湖邊凌晨4點的茶會;從尼泊爾喜馬拉雅山腳夏爾巴人那碗豆湯飯,到印度那場與神廟頻繁相遇之行;從尋覓真的張愛玲故居,到偶見西域的那片霞光……
3位作者的旅行觀念和風(fēng)格迥異,駐足之處和凝視的角落都沒有太多相似點。正如韓松落總結(jié)的:“風(fēng)景竟然會因為人而有所不同?!?/p>
《浪游記》讓幾種旅行體驗“混搭”于一冊,這種閱讀體驗像極了平日里人們圍坐在一起喋喋不休談?wù)撀眯械哪?。明明彼此都在訴說著截然不同的陌生故事,那些經(jīng)歷各有各的斑斕色彩和濃郁氣息,但是你永遠(yuǎn)不會嫌多、膩煩,因為旅行本身就是一種“無限生長”的美學(xué)。
或許,旅行自帶的張力,正是存在于自己的珍惜與他人的“撩撥”之間,唯有一次次對神秘之境萌生心馳神往的靠近沖動,你的旅途才能被一寸寸無限拉長——而不僅限于我們有限的假期時長,以及機(jī)票上“始發(fā)地—目的地”的固定距離。
不同的心境與人生閱歷,決定了旅人如何“浪游”,成就了他們旅途一日的色彩飽和度與故事容量。因此,讀者得以在《浪游記》偶遇不同的人生。
旅行家,Lonely Planet中文版資深作者尼佬,在我眼中一直是“極致窮盡遠(yuǎn)方”的旅人。理性冷靜的心態(tài)、良好的身體素質(zhì)和對任何環(huán)境的包容度,讓尼佬成了許多背包客的偶像。
在書中,尼佬的文字會展現(xiàn)大量超越我們普通日常生活的新奇體驗,尤其是他在異域既廣闊又細(xì)膩的探索,被舉重若輕、富有畫面感的文字記錄下來,仿佛給讀者播放一部生動可感的紀(jì)錄片。
在尼泊爾,簡陋的豆湯飯也許會比日照金山的美景更令你印象深刻;海拔4000多米的登山基地旁,一瓶啤酒可以與炒飯同價,但一想到這些啤酒是尼泊爾背夫們一步步負(fù)重徒步,跨越3000米海拔背到此地,你就不會覺得價格奢侈了。
尼佬在印度看到了最美麗的煙花,是在泰米爾納德邦吹著南風(fēng)的公路上;在四神廟地區(qū),嚴(yán)重的山洪暴發(fā),讓他經(jīng)歷了此生幾乎最長的一次徒步:整整13個小時。走到天黑,仍有兩小時路程,尼佬打開Kindle最強(qiáng)的閱讀光,“用這可以照亮5米的現(xiàn)代產(chǎn)品,走完了朝圣者的歸路”。
旅行既是新鮮刺激的禮物,也可以是平凡的溫度。
在《浪游記》中,韓松落寫,人們愛旅行,是因為旅行是感官盛宴,旅行的飽和度是很高的?!暗聦嵣?,方圓三公里內(nèi)的一切,都是滋養(yǎng),都在激活我們和世界的聯(lián)系。感官開放的契機(jī),都隱藏在日常生活里”。
3公里的范圍,就藏著諸多寶藏。這是韓松落在書中提供的另一張旅行“地圖”。
他分享了頗有趣味的“三重地圖”概念:了解和打卡一些經(jīng)典地標(biāo),確認(rèn)食宿地點,這是旅行的第一張基本地圖;住久一點,就會嗅到更多煙火生活氣息,擁有第二重地圖。而對于生長于斯的本地人,一座城市與你的感情羈絆太深,因而你會得到第三重“最沉的地圖”,且這是最不會被“挪來挪去的流離”弄丟的地圖。
如若你在意緩慢而深沉的滋養(yǎng),旅行的“信息濃度”似乎就顯得不那么重要了。即使行走范圍有限,你也會在尋常的感知里收獲感動。
我們與有些旅途的結(jié)緣,并非出于休閑娛樂的目的??傆幸恍┧l(xiāng)的風(fēng)景,是你在出差工作中意外“解鎖”偶遇的。
王愷在《浪游記》里就分享了此前出差采訪的經(jīng)歷。工作模式的“路過”,匆匆忙忙,皆為無心凝視的“背景”。只是,這樣的背景也會為一些記憶留下深刻的底色。比如在一次沉重的采訪中,離開之際,他看到“大月亮照得大青山影影綽綽,分外地威嚴(yán)”,而在夜色里狂奔的車小如蟲蟻。
這樣的旅途,山山水水顯得“淡漠”,我們則更專注于審視一些陌生人在世間存在的狀態(tài),解構(gòu)“生活”“生存”這些詞匯的深意。
而在創(chuàng)作旅行文字時,王愷的視角適合對人文感癡迷的讀者,即使寫到百媚千紅的都市,他的文字也透著一份專屬于思考者的冷峻與疏離。
在王愷看來,旅行是與日常生活的背離,他傾向于隨心所欲或者無目的的出游,走到哪里寫到哪里,更像一種古老的文學(xué)模式。而不同的作者聚在一起,可以共同書寫“鄉(xiāng)愁”“浪漫”還有“異?!?。
無論是現(xiàn)代還是古老,無論在“生活需求”中占據(jù)多少比例,旅行亦是我們?nèi)烁衲硞€側(cè)面的投射:旅行可能不會成為直接左右你生活現(xiàn)狀的絕對因素,但也總會在一些靈魂需要大口自在呼吸的時刻冒出來,撩撥你,提醒你這件事存在的必要性。
即使旅人寥寥,遠(yuǎn)方那座雪山依然在云霧與陽光的“追逐”里開啟嶄新的一天;繁花照樣熱熱鬧鬧鋪滿那座古鎮(zhèn)的長街和小院;山間與河畔清雅的茶室,夏風(fēng)經(jīng)過一次又一回,而空杯總能等來品茗人。
是鄉(xiāng)愁、浪漫還是異常?只要經(jīng)歷,你就會得到你所需要的心靈拼圖。所以,為什么不開啟一場“浪游”呢?(沈杰群)
責(zé)編:劉偉
來源:中國青年報